
 

 

 

 

 

あけましておめでとうございます 
 新年早々、能登半島大地震、日航機事故と大惨事が相次ぎ、波乱の年明けとなりました。尊い命

を奪われた方々には、心から哀悼の意を表します。 

 さて、今日から令和 5年度の第 3学期が始まりました。年号は 2024年、令和 6年です。毎年

の事ですが、新しい年号には慣れたでしょうか。このことで一つ思い出したのが自分の年齢です。

誕生日が来るたびに一つ加算されますが、これまた慣れるのに数日は要します。 

 いずれにせよ、新しい年がスタートしましたので、新しい気持ちで、まずは 1月を頑張りたいと

思います。 

 1月のさしあたっての行事はすみれ・さくら組さんの「かるた大会」です。子どもたちにとって

は、冬休みの成果が問われるところですが、今日からでも遅くありません。大会当日まで、ご家族

でかるたにいそしみましょう！  

 続いては「なわとび大会」です。（もも・ばら・すみれ組は長縄を跳んだりくぐったり。さくら組

は前跳び。）これもかるた同様、冬休みの成果が問われるところですが、今日からでも遅くありませ

ん。大会当日まで、ご家族でなわとびにいそしみましょう！  

 思わず二度つかってしまった言葉「いそしむ」ですが、改めて意味を調べてみましたら「一生懸

命にする。はげむ。」とありました。私としては「親しみましょう」的な意味合いでつかったのです

が、本来の意味が、やはり正しいと思います。 

 改めて、すみれ・さくら組の皆さん、かるたになわとびに、今日からさらにいそしみましょう！ 

 しかし、しかし、かるたとなわとびだけではありません。同時にいそしまなければならないもの

がもう一つありました。それは、2月 14日から行われる「どりーむコンサート」の練習です。「ど

りーむコンサート」は、卒業式は別として、令和 5年度の最後の大きな行事です。さくら組さんに

とってはそれこそ最後の大きな行事です。晴れ姿です。がんばりましょう！ 

 「どりーむコンサート」が終われば、約 1か月後は、卒業式、修了式です。 

 あっという間です。3学期は。1年（令和 5年度）は。正に光陰矢の如しです。よって、一日一

日を大切にして来たる行事に取り組んでいきたいと思います。 
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 「一日一日を大切に」で思い出したのがあります。それは、昨年末マイブームとなったのが『１

リットルの涙』でした。これは、2005年にテレビで放送され、多くの方に知られるようになりま

した。テレビは、実話に基づくドラマでした。私としては、昨年末、ひょんなことから、再再再（？）

放送のラスト 2話を録画して視たのが「１リットルの涙」を知ったきっかけでした。実話に基づく

ということで、その後、それに関する本を購入しました。『１リットルの涙』という本。母親が書い

た本。主人公が書いた手紙の本。 

 内容をネットから紹介します。 

『１リットルの涙』は、15歳で原因不明の難病・脊髄小脳変性症を発病し、昭和 63年に 25歳

の若さで亡くなった木藤亜也さんの自らの決心、自分への励まし、反省、感謝の言葉など、手が

動かなくなるまで書き続けた日記をまとめたものである。  

 

病気はどうして私を 選んだのだろう 

“運命”なんていう言葉では かたずけられないよ 

傷ついた分だけ優しくなれる 苦しんだ分だけ強くなれる だから私は絶対 逃げたりはしない 

障害は不幸なんかじゃなく不便なだけ 

 

亜也は、21 歳になった。もはや自由の効くものは何もない。病床で見舞う母にそれでも力を振

り絞って、言うのだった。 

「おかあさん、まだ生きたい・・・」 

それから四年、木藤亜也、享年２５歳であった。 

亜也は言う、「ありがとう」 
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 1ページで終わろうと思ったのですが、時間ができましたので、今度は本からの抜粋です。『い

のちのハードル 「1リットルの涙」母の手記』（幻冬舎文庫 木藤静香 著）からです。 

 

 ～ 

 2回目に入院した藤田保健衛生大学病院へ、家族そろって出かけた時のことである。 

「家へ電話をかけたけれど駄目だった」～「途中で切れてしまったの……」と亜也はうつむいて

いる。「どうしてかなア」しばらく沈黙が続いた。亜也の顔が赤くなり、大粒の涙がポトポト落ち

始めた時、はっと気がついた。同時に背筋に冷たいものが走った。「ちょっと待っててね」急いで

エレベーターで 1階まで降り、公衆電話に十円玉を入れた。ダイヤルを１回だけまわす。そのま

ま受話器を耳にあてていた。５秒くらい間をおくとツーツー音が入り切れてしまった。指先に力

が入らず、ダイヤルを続けて回すことができなかったのだ。公衆電話の前でへなへなと座りこん

でしまい、すぐには病室へはもどれなかった。つらいリハビリを人一倍頑張ってやっている。頭

痛、吐き気がする強い副作用にも耐えて注射をうけているのに、数日前までやれたことが今日は

もうできないなんて……。この事実から次に何を生み出していったらいいのか。～ 

 今日は帰る前に大事な話し合いが残されている。公衆電話の前に車イスを止め、ポケットから

中細のサインペンをとり出し、逆にして亜也に握らせた。「ダイヤルの丸い穴に立たせて円にそっ

て回してごらん」わが家の電話番号をゆっくりだが切れ目なく回すことができた。～「亜也、お

母さんが今から問題を出すから答えなさいよ。学生のころ、難しい数学の応用問題が宿題に出さ

れました。亜也はなかなか解けませんでした。困ってしまった亜也は、１、泣きました。２，自

分の頭の悪さをなげきました。３，参考書を読んだりして何とか解こうと努力しました。４，あ

きらめて放り出しました。さて、１から４のうち、亜也のとった行動はどれですか。指を立てて

答えなさい」何を言い出したのかとけげんそうな顔をしながらも、さっと、3本の指が立った。

「はい、“３の努力しました”だよね。今でもその姿勢は変わりありませんか。それとも、4に変

わりつつありますか。」「３、です」 

 本題に入った。「指が思うように動かなくなって電話のダイヤルが回せなくなったこと。家族と

話がしたかったけれど声も聞けなくてがっかりしたと思うけど、それでおしまいにするなら、答

えは４になってしまうよ。サインペンで実験したらやれたでしょう。これが３の姿勢でしょう。

できないことがあったら考えて、工夫してやってみること。知恵はいくらでもわいてくるんだ

よ。ただし、亜也の答えが１や２を通っても、最後の３の気持ちにならなければ知恵の泉は涸れ

てしまうよね。1本の指で駄目だったら指は 5本あるじゃない。右手が駄目なら両手を使えばい

いよ」  サインペンを使ってもダイヤルが回せなくなる日がいつかくるだろう。“できない”と

いう障害に初めてぶつかった。障害との闘いは、言い換えれば自分との闘いである。これからの

人生の最大の、重要な課題になった。今日の話し合いが、今後の生活姿勢に根づいてくれること

を願った。  

 ～ 

 「パッと咲くことのできなかったわたしだけど、25歳の娘です。美しくありたい。きれいな娘

さんね、といわれたい。自分で自分の生き方を決めたんだ」と、私は亜也の気持ちをつかみとっ

た。 

 ～ 

 20歳の秋。今回の入院は、付き添いが必要となった。～亜也の胸の中は、病気の勢いに負けそ

うだった。将来のことを考えると不安で、どうにもならないほどふさぎ込んでいるのが表情から

よみとれた。私は、何といって慰め、励ませばいいのか、言葉を探していた。しばらくして、亜

也は私の方に顔を向けた。枕元のテーブルを指し、ノートとフェルトペンを求めた。このころ

は、鉛筆やボールペンで書くことができず、柔らかいフェルトペンを握りしめて書くのがやっと

だった。30分くらいかかって、大学ノートの 1ページにやっと書きとめると、きりっとした目

を私に向け、ノートを差し出した。必死で書いたのに乱れた文字だった。でも、はっきりと判読

できた。 

「わたしは何のために生きているのだろうか」 

 ～ 亜也の人生を総まとめにした言葉だった。 私も思っていた。この子は病気で苦しむため

に生まれてきたのだろうか、と。いや、違う。そんなはずはない。だけど、このままだったら、

一生懸命に勉強や苦手な運動をしてきたことが何一つ役に立つことなく終わってしまう。どんな

に無念で悔しいことだろう。生まれてきてよかった。生きていてよかったと思える、自分の存在

価値を見つけてやらなければ、亜也は生きる気力をなくしてしまう。それは何か。何があるのだ

ろうか。～ 


